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El pequeno pueblo pesquero en el que resido es un lugar donde la grandeza de la
naturaleza se mezcla con la tranquila tristeza de una comunidad en declive.
Enclavado entre majestuosas montanas y el mar de un azul intenso, este pueblo fue
en su dia un vibrante centro de la industria pesquera de Corea del Sur. Sin embargo,
el implacable avance de la crisis climatica ha provocado una drastica disminuciéon de
las poblaciones de peces, lo que ha obligado a muchos a abandonar el mar que
antes les daba de comer.

A medida que la economia local se marchitaba, la generacién mas joven huyo a las
ciudades en busca de un futuro, dejando atras una poblacién envejecida y una
sensaciéon palpable de estancamiento. Hoy en dia, la poblacién se ha desplomado
aproximadamente un 35 % con respecto a su maximo.

Llegué agui hace unos afos, tras mudarme del trepidante y resplandeciente corazén
de Corea del Sur a este rincén algo olvidado del pais. A pesar de su desvanecido
glamur, he llegado a amar profundamente esta localidad. Hay una belleza cruda y
sin pretensiones en sus paisajes. Durante el verano, cobra vida momentaneamente
cuando los turistas acuden en masa a sus playas, pero el resto del aflo sigue siendo
un lugar tranquilo que invita a la reflexién.

Mi vida se desarrolla en el corazén de la localidad, donde el mercado, el banco y las
tiendas de comestibles locales marcan el dia a dia. Desde este centro, un simple
paseo de 10 minutos conduce al mar, vasto y abierto.

Fue en esos paseos hacia el mar, pasando por el mercado, cuando empecé a darme
cuenta de la creciente presencia de trabajadores migrantes. En este pueblo
pesquero en declive, los rostros extranjeros se han convertido en parte del paisaje.


https://www.globalsistersreport.org/authors/traducido-por-carmen-notario
https://www.globalsistersreport.org/join-conversation
https://bsky.app/intent/compose?text=%22%C2%BFD%C3%B3nde+te+duele%3F%22%3A+la+misi%C3%B3n+con+migrantes+en+un+pueblo+pesquero+de+Corea+del+Sur+https%3A%2F%2Fwww.globalsistersreport.org%2Fprint%2Fpdf%2Fnode%2F336436
https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.globalsistersreport.org%2Fprint%2Fpdf%2Fnode%2F336436
mailto:?subject=Global%20Sisters%20Report%3A%20%22%C2%BFD%C3%B3nde%20te%20duele%3F%22%3A%20la%20misi%C3%B3n%20con%20migrantes%20en%20un%20pueblo%20pesquero%20de%20Corea%20del%20Sur&body=By%20Fabiola%20Seon%20Choi%0AJuly%2031%2C%202026%0A%0AEn%20un%20pueblo%20pesquero%20surcoreano%20cuya%20poblaci%C3%B3n%20ha%20ca%C3%ADdo%20un%2035%20%25%20respecto%20a%20su%20mayor%20auge%20en%20el%20pasado%2C%20los%20rostros%20extranjeros%20de%20trabajadores%20migrantes%2C%20en%20su%20mayor%C3%ADa%20vietnamitas%2C%20se%20han%20convertido%20hoy%20en%20parte%20del%20paisaje.%20La%20Hna.%20Fabiola%20Seon%20Choi%2C%20de%20las%20Hermanas%20de%20Notre%20Dame%2C%20les%20ense%C3%B1a%20coreano%20para%20facilitarles%20la%20comunicaci%C3%B3n%20en%20sus%20labores.%20%22Sue%C3%B1o%20con%20un%20mundo%20en%20el%20que%20no%20preguntemos%3A%20%27%C2%BFDe%20d%C3%B3nde%20eres%3F%27%2C%20sino%3A%20%27%C2%BFD%C3%B3nde%20te%20duele%3F%27%22%2C%20escribe.%0A%0ARead%20more%3A%20https%3A%2F%2Fwww.globalsistersreport.org%2Fprint%2Fpdf%2Fnode%2F336436
https://www.globalsistersreport.org/print/pdf/node/336436

"Suefio con un mundo en el que no preguntemos: ';De dénde eres?', sino:
';Doénde te duele?'": Hna. Fabiola Seon Choi, sobre su ministerio con
pescadores migrantes en Corea del Sur. # GSRenEspanol
#HermanasCatdlicas #HermanasDeNotreDame
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"¢No seria mas facil su vida en Corea si dominaran el idioma?"

Como alguien a quien resulta natural acercarse a los desconocidos, empecé a
saludarles de forma sencilla. Sin embargo, pronto me di cuenta de que habia una
clara barrera entre nosotros. Su coreano era limitado, apenas suficiente para la
comunicacién basica en el trabajo. La mayoria de ellos eran pescadores migrantes
gue habian llegado a Corea con el visado E-10 para tripulaciones costeras.

Elegir el visado E-10 rara vez es una cuestidon de preferencia; es una eleccién que
nace de la necesidad. El sector pesquero es uno de los méas rechazados por los
coreanos nativos, caracterizado por lo que muchos denominan 'trabajo 3D': sucio,
peligroso y dificil. Debido a esta escasez de mano de obra, las puertas estan mas
abiertas para los trabajadores migrantes. Los requisitos linglisticos son menores
que para los puestos en la industria manufacturera y, dado que el trabajo se
desarrolla en el mar, la necesidad de una comunicacién social compleja suele ser
secundaria frente a la resistencia fisica y la seguridad.

Para estos trabajadores, el visado E-10 representa la seqgunda mejor opcidén: una
forma de eludir los largos tiempos de espera de otros visados y empezar a ganar
dinero de inmediato para mantener a sus familias en su pais de origen.

Al ser testigo de su aislamiento, senti una punzada en el corazén. Como religiosa,
me pregunté: ";Qué puedo hacer por estos vecinos que estan fisicamente entre
nosotros, pero que son socialmente invisibles?". Tras un periodo de discernimiento
en oraciéon y con el generoso apoyo de mi parroquia, puse en marcha un programa
semanal de voluntariado para ensefar coreano. Poco a poco, los trabajadores
migrantes que vivian cerca de la iglesia comenzaron a reunirse. Llegaban con el
cuerpo agotado. Entre ellos habia quienes tenian visados vélidos y otros que, tras
pasar por diversas dificultades, se habian quedado en situacion irregular.
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A medida que avanzaban nuestras reuniones, me topé con una realidad inesperada:
muchos de ellos no mostraban un gran entusiasmo por aprender coreano. Al
principio, me quedé perpleja. ;No seria mas facil su vida en Corea si dominaran el
idioma?

A South Korean fishing vessel on the water (Unsplash/Photos of Korea)

Sin embargo, mi desconcierto pronto se convirtié en una sombria constatacién al
reflexionar sobre las politicas migratorias de Corea. El actual Sistema de Permisos
de Trabajo esta disefiado para la eficiencia y el control, no para la dignidad de la
persona. Es un sistema centrado en el empleador, que trata a los trabajadores
migrantes como mano de obra temporal y renovable.

La "politica de rotacién a corto plazo" garantiza que los trabajadores jévenes y sanos
permanezcan exactamente cuatro anos y diez meses antes de ser enviados de
vuelta, solo para ser sustituidos por un nuevo grupo de mano de obra. El sistema
desalienta intencionadamente el "establecerse". Como alguien a quien resulta
natural acercarse a los desconocidos, empecé a saludarles de forma sencilla. Sin



embargo, pronto me di cuenta de que habia una clara barrera entre nosotros. Su
coreano era limitado, apenas suficiente para la comunicacién béasica en el trabajo.
La mayoria de ellos eran pescadores migrantes que habian llegado a Corea con el
visado E-10 para tripulaciones costeras.

Elegir el visado E-10 rara vez es una cuestidon de preferencia; es una eleccién que
nace de la necesidad. El sector pesquero es uno de los méas rechazados por los
coreanos nativos, caracterizado por lo que muchos denominan ‘trabajo 3D': sucio,
peligroso y dificil. Debido a esta escasez de mano de obra, las puertas estan mas
abiertas para los trabajadores migrantes. Los requisitos linglisticos son menores
que para los puestos en la industria manufacturera y, dado que el trabajo se
desarrolla en el mar, la necesidad de una comunicacién social compleja suele ser
secundaria frente a la resistencia fisica y la seguridad.

Para estos trabajadores, el visado E-10 representa la segunda mejor opcién: una
forma de eludir los largos tiempos de espera de otros visados y empezar a ganar
dinero de inmediato para mantener a sus familias en su pais de origen.

Al ser testigo de su aislamiento, senti una punzada en el corazén. Como religiosa,
me pregunté: ";Qué puedo hacer por estos vecinos que estan fisicamente entre
nosotros, pero que son socialmente invisibles?". Tras un periodo de discernimiento
en oracién y con el generoso apoyo de mi parroquia, puse en marcha un programa
semanal de voluntariado para ensefar coreano. Poco a poco, los trabajadores
migrantes que vivian cerca de la iglesia comenzaron a reunirse. Llegaban con el
cuerpo agotado. Entre ellos habia quienes tenian visados vélidos y otros que, tras
pasar por diversas dificultades, se habian quedado en situacién irregular.



A beach at Gangneung, Gangwon-do, South Korea (Wikimedia Commons/Choe
Kwangmo)

Cuando se considera a un ser humano como una herramienta desechable —un
engranaje de la maquinaria econémica que se utiliza y luego se descarta—, la
motivacién para aprender el idioma de esa sociedad disminuye de forma natural.
¢Por qué dominar los matices de una cultura que ya ha decidido que no encajas en
ella?

Resulta profundamente irénico que la sociedad surcoreana dependa ahora por
completo precisamente de estas personas. Desde sectores primarios como la pesca
y la agricultura hasta la construccidn, la logistica y los cuidados, la mano de obra
migrante es la columna vertebral invisible de nuestra infraestructura nacional. Sin
embargo, aunque dependemos de sus manos, mantenemos nuestros corazones
cerrados. Queremos su trabajo, pero no queremos a las personas. Los tratamos
como 'objetos necesarios' en lugar de como 'seres humanos como nosotros', una
tendencia que me preocupa profundamente.



Solemos reunirnos los sadbados por la tarde. Llegan cargando con el cansancio
abrumador de una semana de trabajo. Comenzamos nuestras clases rezando el
avemaria en su lengua materna: el vietnamita. Al mirar sus ojos enrojecidos, sus
manos callosas y sus rostros agotados, veo los rostros de hijos e hijas queridos.

Me duele la realidad de que vivan en una tierra extranjera sin el respeto que se
merecen. Siento una gran frustracién por mi propia incapacidad para cambiar las
injusticias estructurales que los mantienen marginados.

Sin embargo, en mi interior se estaba produciendo una transformacién mas
profunda. Al principio habia abordado esta tarea con un sentido de la misién: el
deseo de 'ayudar' a los menos afortunados. Aunque al principio parti con la
intencién de ofrecer ayuda, pronto me di cuenta de que, en realidad, era yo quien
recibia fuerza y consuelo de ellos. Este encuentro me ensefié que no son meros
objetos de caridad, sino seres humanos como yo que reflejan la imagen divina tanto
como yo, y que comparten una dignidad idéntica.

Advertisement

Ahora reconozco gue mi ciudadania surcoreana y las comodidades que me
proporciona no son recompensas por mis propios méritos. Son dones que se me han
concedido gratuitamente —una gracia que no me he ganado—. Siento una profunda
responsabilidad de devolver estos dones a quienes no han recibido lo mismo. Este
encuentro no esta marcado por grandes logros ni por acontecimientos dramaticos;
es un viaje silencioso en el que permanezco atenta a los movimientos del Espiritu
Santo.

Los seres humanos somos, por naturaleza, seres relacionales. Crecemos y
encontramos la plenitud de nuestras vidas Unicamente a través de nuestras
relaciones con los demas. He llegado a creer que mi propia dignidad solo puede
garantizarse cuando se respetan los derechos y la dignidad de quienes sufren. Si
permitimos que un sistema trate a una persona como si fuera prescindible,
menoscabamos la humanidad de todos nosotros.

Hoy en dia, muchas de mis companeras de las Hermanas de Notre Dame y otras
religiosas de toda la Iglesia coreana caminan junto a los trabajadores migrantes en
aldeas rurales y pequenos pueblos. Se afanan en resolver los salarios impagados,



ayudar con los cambios en el lugar de trabajo y acompanar a los enfermos al
hospital, respondiendo a los gritos de los marginados. Espero que algdn dia mi
propia voz pueda hacerse mas fuerte en solidaridad con ellas.

Sueno con un mundo en el que nuestra referencia no sea la frontera de un mapa,
sino la profundidad del sufrimiento humano. Un mundo en el que no preguntemos:
";De donde eres?", sino mas bien: ";Dénde te duele?".

Nota: Este articulo fue publicado originalmente en inglés el 15 de junio de 2026.
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